女领导一遍又一遍地问男孩，享受着从未有过的兴奋。
可以选择惩罚绝招> >进入直播间与主播互动。来源:懒熊体育(ID: lanxiongsports)，作者，李鹤立，画一只虫子的想法。很多人不知道，在超女走红之前，湖南娱乐频道在2003年播出过一个叫超男的节目。很少有选手能在未来成名。而当时进入中国前十的孙彦峰，却以另一种方式让自己的“歌声”被更多人听到。比如今年元旦，他在自己创办的《极客鞋谈》第一期2022篮球鞋盘点视频开头，改编了传统京剧《吴家坡》的唱段，边弹吉他边唱:“极客鞋谈，日夜追赶，只为鞋脚重逢。”很难说一首歌美不美，但用心写出来的旋律和歌词总能吸引它的听众，球鞋的评价在某种程度上也是如此。鞋和脚是分不开的。对于一个球鞋评测节目来说，懂鞋的人就像旋律，明确一双鞋不值得买，就能引起路人的注意。懂脚的人就像写歌词，说清楚一双鞋子是否适合穿，就能获得粉丝的信任。为了验证一双鞋是否值得购买，评测博主会用各种方法去评测。比如直接从外观引入的球鞋，拆开包装；呈现功能性和脚感的实战测评；把鞋子拆成八块，看看球鞋里藏着什么材料；更有深度的博主可能还会和用户聊市场趋势和运动概念。能做到最后一点的博主不多。极客鞋谈就是其中之一。自2017年哔哩哔哩更新上线以来，极客鞋说在这个平台上已经积累了超过70万的粉丝。粉丝规模不算太高，但在球鞋评测领域有相当的影响力。这种影响一方面来自于内容的专业性，或许，同时也来自于账号经常引起的一些纠纷。知乎“如何评价极客鞋谈？”项下点赞最多的回答用1200多字10张图尖锐批评了极客鞋谈，但主回复也说:“极客鞋谈力求做到专业评测，确实领先于大多数运动鞋评测节目。”
“爹，崇祯一年后必死，大明灭亡！我们起义吧。”“我是崇祯。”
▲孙彦峰在录音评测中把极客鞋比作某类歌曲，传统摇滚音乐其实挺贴切的。专业与概念，评价与评价回顾极客鞋最早的视频，可能很难把“专业”二字与之联系起来。2015年11月23日，名为《Air Jordan AJ11的评价、保养与穿着》的视频在优酷一个叫山旷的频道发布，该视频被收录在《极客鞋说》第一季第一期。视频中，当时出场的主播拿出一双AJ1，轻而易举地把脚趾对折到舌头的位置，然后拿出AJ11用力扭了一下，没有扭，就展示了AJ11中底植入碳板的抗扭能力。在这段时长7分10秒的视频中，对球鞋的评价内容总共只有77秒。这样的内容显然无法满足现在的受众。十年前，如果你穿着一双篮球鞋去购物，你可能会被视为陌生人，但现在在地铁商场里随处可见穿着运动鞋的人。伴随着穿着属性的，还有运动鞋的功能性和市场需求。“”和“”等新概念应用在球鞋上让人眼花缭乱，而实战鞋、关节款、配给鞋、球鞋签名鞋的区分让消费者有了更多的选择。这就为球鞋的评价创造了机会，提出了要求。极客鞋谈的视频也相应调整了不少。2019年初，团队开始对视频设计系统进行评分，划分评价要素；后来内容又分为“久测”和“开箱实战”等不同栏目。以最近更新的安踏GH4长测为例。这个视频是由华震和三文鱼两位固定主播呈现的。经过一段时间的体验，主播们从缓震、中底结构、抓地力、包裹性、重量、扭力、防侧翻、鞋面支撑、耐久度、透气性、设计等11个要素对球鞋进行了介绍。说到缓震和耐穿，主播通过弹力球、硬度计等辅助工具测量了中底的回弹率和鞋底的硬度。说到扭力，直接把球鞋拆开，拿出内置的TPU扭力片展示；介绍了抓地防侧翻的性能，用主播打球时的脚图直接呈现球鞋在实战中的变形状态。除了视频开头的问候，23分钟的视频紧紧围绕鞋子的体验展开。美妆秀直播> >进入直播间与主播互动。
▲用数字百分表测量前后掌间落差。
现在的博主即使详细讲脚，观众也未必买账，因为球鞋的穿着效果因人而异，主观表达上也很难排除刚米(商业植入)的嫌疑。因此，一些账户试图以更客观的方式呈现运动鞋的特点。孙彦峰向懒熊体育介绍，评分系统是量化主观表达的体现，各种用来衡量表现的仪器设备都与团队深入供应链拍摄视频、联系工厂测量球鞋的方式有关，比如大底硬度计，直接从工厂车间搬到程序里。在salmon看来，除了优化节目框架，借用辅助设备，也是保证评测质量必不可少的环节。看似实战是评测的基本要求，但据懒熊体育了解，由于新鞋发售频繁，并不是所有博主都能严格做到这一点。在测量第一代匹克威金斯的时候，萨蒙穿着鞋子去了室内球场、外场和健身房，侃侃才拿着一双鞋底明显很脏的球鞋说话。相对严谨的做法既能保证评价的准确性，也自然能给观众带来更专业的印象。
提到节目的变化，华震的感受是“账号除了照常变化了”。改变不仅在于视频质量的提升，还在于拓展更多的内容。今年2月，该账号更新了两段采访球鞋设计师的视频，展示了这一职业的工作流程和特点。两个视频都超过半小时，但加起来不到7万。但在视频的评论区，已经邀请了很多从业者和把球鞋设计师作为自己理想工作的人参与讨论。华珍相当满意。他告诉懒熊体育，虽然不是爆款，但从选题和表达来看，是一部“目前只有我们能做出来”的视频。一个在哔哩哔哩播放的账户数最高的视频也被一些粉丝认为只有极客鞋才能做到。这一期发布于2019年2月的视频《欧文5球员版体验+拆解+商业版对比，专供耐克脸》中，拿了一双从美国花3万元买的，NBA球星欧文穿的欧文5签名鞋，拆解成零件。程序对比商业版后给出结论，耐克在商业版中减少了碳板。视频中，孙彦峰重复了白万版欧文5代，指出搭配的减少导致球鞋的扭转性能变差，无法控制鞋子的左右前变形。他提醒观众:“如果(变形)无法控制，我们认为会对你的脚造成很大伤害。”8岁男孩，误将黑蛇当宠物养，十年后…
▲折叠鞋已经成为一种直观的展现运动鞋抗扭性能的方式。
孙彦峰的伤指的是足底筋膜炎等足部劳损的症状。关于球鞋和健康，他有一套自己坚信的理念，将球鞋的评价定位为可以引导大众有正确的体育观和消费观的媒体内容。孙彦峰对懒熊体育提到，对于普通人来说，运动是为了健康，而不是为了比赛，所以健康应该在运动之上。所以鞋子的选择要以是否贴合脚型，是否有利于健康为标准，而不能只看工艺和堆码。正因如此，极客鞋从强调抗扭性和中底支撑开始，就一个接一个地向观众讲述输出球鞋前后掌间隙、鞋楦宽度、足弓高度的重要性——前后掌间隙小的鞋可以减少落地时的不稳定性，合适的鞋楦和足弓高度可以让脚更加舒适。三文鱼会“更注重健康”，并总结为极客鞋的最大特点。在这种理念的指导下，2022年，极客鞋谈到自己的“第一代蹄子”球鞋，前后掌间隙据说只有4厘米；在2022年篮球鞋的盘点中，根据宽窄脚的适合度对鞋子进行了分类推荐。其实类似“只有极客鞋会说话会做事”这样的评价，并不一定代表赞同，也可能指责其内容偏激。极客鞋脱口秀中反复表达的想法，并不能得到同行和用户的完全认同。一些测试球鞋的方法，比如反复弯曲球鞋，甚至会引起很多争议。不仅仅是观念之争，更是和其他博主、粉丝甚至内部同事的争执。说起极客鞋，似乎总有值得争鸣的地方。更准确的说，也许是孙彦峰总是在和别人争论。
2013年3月24日，一篇题为《七年后电视台会消失吗？出现在虎嗅上。在不到4000字的篇幅里，《一个电视台员工的白日梦》一文提出了很多前景，比如视频平台将取代传统电视台；人才会流向自媒体内容制作。文章作者叫孙彦峰，当时是SMG外语频道的员工，做新闻主播兼记者。自从这篇文章被领导批下来，他就开始给“高层”写一些文案，去中高层开会。孙彦峰在后来的节目中提到这段往事时，把电视台的见面会描述成一群兄弟争夺财产，把当主播描述成看稿子的牵线木偶，回忆当记者时被打等不愉快的事件。这段经历让他认为传统媒体不再有能力和动力生产高质量的内容。文章发表一年后，孙彦峰与朋友合伙开了一个名为“闪匡”的视频账号，拥抱了自己看好的视频平台，并于次年正式从电视台辞职，“流向”媒体内容制作大军，想做一件自己真正认可的事情。
孙彦峰告诉懒熊体育，2015年，微信官方账号和微博仍然是媒体的主要分发渠道，但他发现大V向视频平台转型的趋势已经出现。所以他把Flash Kuang定位为一个制作公司，帮别人拍视频。视频拍摄完成后，同步到闪匡的优酷账号。所以一开始频道上的内容是五花八门的，有车评，有数字评测，有关于人的纪录片，甚至还有谢晖的一个足球节目。他利用自己做财经记者的经历，写了一份商业计划书，帮助人们创作自媒体内容，作为寻找投资的卖点。当年9月，山矿获得天使轮融资。
▲在闪匡频道的节目中，谢晖介绍了高位抢人的战术，但问题也很快浮现出来。很难控制为别人更新内容的效率，进而出现破题的问题，甚至优质内容都被其他平台撬走了。孙彦峰被迫开始考虑做自己的节目。和其他内容一样，球鞋原本只是闪电侠匡负责制作的众多内容中的一个。孙彦峰判断，球鞋的评价是面向商业球鞋市场的，球鞋不断推陈出新，可以持续提供话题。再加上他读书的时候喜欢打球，所以他决定更专注于极客鞋的创作。
在赛道选定后，孙彦峰开始介入具体的内容运营，他的性格逐渐影响到项目的开展。总的来说，营收是媒体账号的主要收入来源，但极客鞋谈在这件事上举步维艰。2016年3月17日，阿迪达斯在上海南京西路店销售NMD跑鞋，引发数千人排队，现场混乱频发。极客鞋用镜头记录了一天的情况，并发布在微信官方账号，推文阅读量迅速突破10万+。据孙彦峰介绍，品牌方以未来合作为由要求撤稿，但他拒绝了。这件事导致团队内部出现分歧，有人选择离开，包括当时出场的主播。孙彦峰用“自信迷恋”来形容自己的心境。在他眼里，当时的球鞋媒体多是靠品牌合作。“只有我们家在说坏话，说一些客观的东西。我觉得这很珍贵。坚持下去，就不会有这个声音了。”于是，团队走上了拍照养图的道路，通过接一些和球鞋评测无关的业务，帮人拍年会视频，做其他视频项目，支持极客鞋谈的更新，比如纪录片《爸爸的木匠小屋》。资金最紧张的时候，孙彦峰说，每次录完视频，他都选择从巷子里开车回家，就是为了省15块钱的高速费。他告诉懒熊体育:“当时我觉得这个东西(球鞋的内容)真的很有意思。我们凭着信念坚持了一段时间。”
2017年6月，孙艳凤开始独自出镜，之后接受员工建议在哔哩哔哩同步更新。不久后，公司接连获得两笔投资，一笔来自《爸爸的木匠小屋》吸引的腾讯投资公司，另一笔来自一家曾经参观拍摄过的鞋垫公司老板。“穷日子”暂时结束了。在孙岩峰眼里，融资成功与否取决于节目的质量。于是，他开始用两笔钱重组团队，花针、三文鱼等人员陆续进入公司。哔哩哔哩弹幕的特点，比如动不动就破鞋，讲前后差距，被戏称为极客鞋讲企业文化，就是在这个时期逐渐形成的。孙彦峰希望展现的内容专业性和穿着理念也逐渐在节目中得到体现。然而，当一个强大的个性被注入到运营中时，争议也随之而来。最典型的一次，因为物流的延迟，一个买了极客鞋，聊到拍衣服的顾客贴出了在哔哩哔哩和客服聊天的截图，质疑店家态度不好。回复消息的“客服”是孙彦峰。他态度强硬，发了多条动态回应甚至回粉丝，说要黑，要清理粉。账号已经流失了一万多粉丝。我婆婆怎么也想不到，这个女婿饿成这样，一次又一次的吃。
一位接触过孙彦峰的知名球鞋博主告诉懒熊体育，牛克里斯提尼性格古怪固执。孙彦峰承认这是事实，但他用一把“双刃剑”来形容自己的性格。他觉得既然辞职了，至少要坚持自己，不要说什么惊世骇俗的话。他说，“如果没有固执，看来真的坚持不下去。”
好鞋不怕破，太死板也不容易坚持。落实账号运营意味着持续更新，落实内容质量意味着不放弃，两者都需要一样东西作为支撑，那就是钱。在中国，球鞋文化早些年就开始通过《尺码大小》《鞋底之旅》等杂志传播。2012年前后，祁龙和快川体育等博主在虎扑装备专区和优酷等平台上发布了图片和视频，进一步加深了粉丝对运动鞋功能性的认识。在互联网的发展过程中，不同阶段的球鞋内容传播者都面临着平台更迭和内容转型的困境。当原创内容调整不当，不足以吸引新一代用户；或者在寻求变现的时候，商业植入太多，很难维持内容的可信度，也会逐渐失去受众和影响力。
作为一个存在了8年的自媒体节目，极客鞋谈也经历了平台的变迁。我从优酷搬到了哔哩哔哩，现在我在做Tik Tok。哪个平台成为主流，受众和品牌就放在哪个平台，节目也要相应调整运营重心，迭代内容。几年前，哔哩哔哩开始运营，极客鞋谈向专业化、深度化方向发展。近两年，《Tik Tok》开始运营，给创作时间和互动模式带来了新的挑战。极客鞋说团队对引起争议的“哔哩哔哩停更潮”也有一定的认知。平台的流量分配规则确实在变化，用户倾向于观看更短、更平、更快的细分内容。2019年初，极客谈论哔哩哔哩粉丝数破20万，一年后，粉丝数破50万。孙彦峰在《50万粉丝特别节目》开头就说，要赶紧录，不然粉丝很快就要51万了。然而，自2022年2月以来，哔哩哔哩的账户数量在一年多的时间里仅增加了约5万个。在内容上，华震形容要做一个即使五年后也能给观众提供有效信息的视频。运营“好奇极客”系列，连续采访安踏、特步的球鞋设计师。但视频发布后，播放量很低。
流量焦虑的出现不仅仅是因为内容理念的影响，还与账号影响力的减弱有关。根据Tik Tok当局2022年6月公布的一项统计，该平台上拥有百万以上粉丝的博主多达3万人，而目前Tik Tok的粉丝仍不足40万人。孙燕峰认为，当运营岗位转移到Tik Tok，“成千上万的粉丝仍然在这里，但事实上他们不像以前那样可信或有影响力。人家不看，觉得你小。”作为回应，极客鞋说开始在Tik Tok发布垂直内容，直播越来越频繁。同时，该方案还会受到整体市场环境的影响。根据艾媒咨询的数据，2020年全球运动鞋市场规模将超过900亿美元；“新疆棉事件”后，国产品牌迎来了新的发展机遇。本以为各品牌的宣传预算会更充足，但好处对极客鞋的好处就少了。据孙燕峰介绍，国产品牌的业务订单在原有基础上有所增加，但一些长期合作的国产品牌中断了合作。他认为，视频平台上做运动鞋评测的人越来越多，品牌投放的选择也更多了。不完全符合条件的乙方，成为了被抛弃最快的。评价球鞋的博主经常面临这样的困境。他们一方面要维护与品牌的关系，一方面要在商业合作中寻求创作空间，一方面要向粉丝证明内容的客观性。在与另外两位评价博主合拍的视频《哔哩哔哩的生存状况:评价主们只是在浪费钱吗在孙岩峰中，他这样描述他观察到的粉丝画像:“看节目的人都不愿意付费，稍微做点商业内容就会踩你。其实你做那些商业内容是为了更好的拆解对比他们的良心。没有这笔钱，就没有办法继续下去。但80%的人想去白嫖。”在无法为内容付费，收入被人控制的情况下，电商成了视频博主为数不多的选择。2018年以来，极客鞋先是与“左右动力”等其他品牌合作出各种联名产品，随后又陆续推出自制运动鞋垫、投篮服、篮球包等周边产品。在拆解欧文5的那一集，孙彦峰拿出一双Zanster运动鞋垫，插入到商业版欧文5中，模拟有中底的扭转效果。后来他告诉观众，鞋垫太贵了，卖不出去，自己做的话可以便宜一点。一年后，极客鞋真的推出了运动鞋垫。根据极客鞋的微信官方账号推文，2020年，电商的营收和收入将达到55%，两者结合公司将首次实现盈亏平衡。如果说极客鞋讲的是以前靠融资等项目养活的景观鱼，收支平衡后，它有信心跳出玻璃缸。2022年，极客鞋创造了一双真正的篮球鞋。这双名为“Niuhoo”的球鞋，从2020年6月18日发布三张鞋身设计草图供粉丝投票，到最终售出，耗时两年，其配色和名称均由粉丝投票决定。一位买过鞋的用户在虎扑的评论区说:“把设计过程当剧看比较靠谱，价格也能接受，所以就买了，体验了一下。”就连运动鞋的设计师张晓也曾是极客鞋类话题的粉丝。因为欧文5的视频折叠球鞋被拆引发的争议，张晓试图用自己的专业知识进行建模分析，找出破鞋是否合理，并逐渐与极客鞋建立了合作关系。第一次和30岁的女邻居独处，深入了解后才发现原来她这么深不可测。
▲牛蹄1.1代灰色生胶色评论冰箱人，会制冷吗？孙彦峰给出的答案是:“不是所有的球鞋博主都能自己做鞋。”除了设计师的配合，他还总结了几个可以做出实际篮球鞋的因素，比如是否真正了解鞋子的性能，鞋子和用户之间是否有运动数据，是否有供应链关系等等。与传统球鞋品牌相比，球鞋博主自己做鞋没有优势，因为没有经销商等中介环节，往往能快速回复用户反馈。正式发布后，第一代牛体收到了很多用户的真实评论。两个月后，做了很多调整的牛体1.1迭代更新，获得了很多好评。据懒熊体育统计，一年之内，这款起步价299元的实用球鞋在各平台卖出了一万多双。当被问及用什么来适应这些年来内容领域和球鞋市场的变化？孙彦峰是因为坚持。他提到一些二代、三代甚至小众的运动鞋品牌，可能每年预算只有几十万，但鞋子可以卖20代以上。
寻找靠谱的商机，关注创业邦视频号，第一次和30岁的女导演出差。听到隔壁传来她的喊声，我打开门，一脸茫然。
"